通过读后感的写作，可以将自己的思考变得更加具体和清晰，形成对作品的独特见解。以下是小编为大家搜集的一些优秀读后感范文，希望能够为大家提供一些写作上的灵感和参考。这些读后感涉及了各种各样的作品，涵盖了文学、历史、科技、心理等多个领域，可以满足不同读者的需求。读后感可以帮助我们更好地理解作品，发现作品中的思想和价值观，也可以帮助我们提高自己的文学素养和思辨能力。希望大家能够通过写读后感，提升自己的阅读水平，充实自己的内涵。
荆棘鸟读后感
最近又把《荆棘鸟》看了一遍。这本书让我不止一次对人这种动物的本性产生了很大的困惑，同时也牵引我从现实生活中移身出来，从旁观者的身份重新度视周围的环境，在心理上不断给予调解，修正，而《荆棘鸟》是我看过所有爱情故事里最让我心痛至极的了。
一次错误的相识，一场无望的苦恋，一个缺憾的结局。处处萦绕着让人想哭的气息。它打碎了我的一个梦：我一直以为爱就是一切可能，只要友爱，什么都可以逾越与放弃。
而书中的男女主人公之间却横亘着一条无形的鸿沟，一个是皈依上帝的教父，一个是小他20岁的姑娘，放弃信仰，获得爱情，可是失去了信仰的一个人，又是多么的孤立无助，最终可怜的爱情失望的走了。而我的心也随之冷却下来。爱情于现实生活而言，原来也只是一个选择项，而不是题目本身，对所有的人，都有落选的可能。
荆棘鸟读后感
每个人都像荆棘鸟一样，一生不停地飞呀飞，只为了找到那一棵属于自己的荆棘，刺进自己身体那一刻的歌唱是如此的美丽动听，超脱尘俗。
仅仅在序言中，我们就可以隐隐约约找到自己的影子：“有一个传说，说的是那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长最尖的荆棘上，在那荒蛮的枝条上放开了歌喉。在奄奄一息的那刻，它超脱了自身痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑，因为最美的东西只能用深痛巨创来换取……”
谁不是一只荆棘鸟。
爱一个人，我们有时候不得已选择其他人;工作很好，有时候不得已要放弃。我们总是可以抛出这样一句话：我也没办法啊。没办法的事情，我们却只能选择这样忍受，并承受其结果，哪怕这结果是死亡。拉尔夫没办法放弃自己的职业道路，只能抛下梅吉;梅吉没办法，只能选择拉尔夫，瞒着他生孩子，菲不得已放弃弗兰克的爸爸，选择了克里利，玛丽不得已立下了那份带诅咒的遗嘱……每个人人都不得已的做出一些事情。这些事情，让他们满身伤痕，心力交瘁。可在做选择的时候，她们明明知道就结局的，但是她们却义无反顾。我想，我们都是被一种力量深深攫住，不得已的走在了一条充满荆棘的道路上。一边泣血，一边歌唱。可除了歌唱，我们还能做什么?我们只能把我们的最后一程吟唱至死，才不枉我们当初的选择。难道要后悔吗?其实有什么可后悔的呢。到处都是荆棘，我们所能做的只能是选择一条自己最喜欢的荆棘路，选择一个最高的荆棘枝头，将我们心中的一切高声歌唱起来，让上帝都动容。
我们被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在荆棘刺进身体的一瞬间，我们没有意识到死之将至。只是唱着，唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把荆棘刺扎入胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的。每个人的一生都在追逐，很多人无形当中都做了那个荆棘鸟，虽然辛苦，虽然无奈，虽然追逐的过程中不容易，但只要有临死时刻的那一声美妙的歌声也算是值了，至此人生算是圆满了。
我不敢保证自己看懂了多少，总是揣摩不透那种厚重的心理，我姑且认为是自己的修行不够，无法承托文字的气场。我自认为自己是个敏感的人，但毕竟过于单纯，不经世事的磨砺也没有感情带来的蹉跎，所以也就不能理解梅吉希望儿子死去，因为世间有远比死亡更值得痛苦的事。更具体的形容一下自己的心情，就好像在明净茶几上浮上了一层灰尘，总看得不那么过瘾和透彻，每每想为书中人物的绝望处境大声呼喊的时候偏偏嗓子里生痰，我想这确实是我没能真正体悟到那种痛彻心扉的感情吧。虽然与荆棘鸟结缘，可也许是一次有点早的邂逅了。
《荆棘鸟》读后感
有这么一种鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所以生灵的歌声都更加优美动听.从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才歇 息下来.然后,它把自己的身体扎进最长最尖的荆刺上,在那荒蛮的柳条之间放 开了歌喉.在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜 莺都黯然失色.这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭.然而,整个世界都在静静 地谛听着,上帝也在苍穹中微笑.因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取…… 这就是荆棘鸟的传说.
最美好的东西只能用深痛巨创来换取,麦卡洛笔下克利里家的沧桑和感情 历程正向我们揭示了这样一个道理.爱交织在命运里,梅吉和她的母亲一样逃不 脱命运的束缚,选择了同样的方式去爱.她和拉尔夫神父之间那场刻骨铭心的爱 情让人觉得是荆棘鸟最动听的歌唱,久久不能忘怀,但最终还是曲终人散.
我不相信命运,但我却坚信爱可以超越一切改变一切.我不欣赏主人公对 命运的'妥协,但却感动于他们对爱情的执着.
忠实温雅的帕迪, 始终以含蓄的方式爱着 "从 天上掉下来"的妻子;外表冷漠的菲奥娜,一生未 走出早年遭受爱的背叛的阴影; 暴烈而备受苦恼折 磨的弗兰克,在监狱里埋葬了出人头地的梦想;温 柔内向而倔强坚强的梅吉;欲爱不能,欲罢也不能 的拉尔夫神父;骄横张狂,满腹尖酸的玛丽夫人;还有温和的戴恩和古怪的朱丝 婷……个个有血有肉,栩栩如生,极富个性的人物,谱写了《荆棘鸟》爱与命运 的交响曲.
很少有一部作品让我读了以后感觉那么深刻,特别是关于荆棘鸟的传说. 当荆刺刺进鸟儿胸膛的那一刹那,我也感觉到莫名的心痛.鲁迅说过:悲剧就是 把美好的东西撕碎了给人看.可是我不知道荆棘鸟的人生算不算是一种悲剧.
小说的结尾这样写到: 鸟儿胸前带着荆刺, " 它遵循着一个不可改变的法则. 她被不知名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去……只是唱着,唱着,直到 生命耗尽……但是,当我们把荆刺扎进胸膛时,我们是知道的.我们是明明白白 的.然而,我们却依然要这么做.我们依然把荆刺扎进胸膛. "
这就是《荆棘鸟》的故事……
《荆棘鸟》读后感
刚拿到《荆棘鸟》的时候，我便被梅吉与拉尔夫之间的爱情所吸引，化身一个小粉丝，期待着这场禁忌之恋终有一天能以一段旷世之恋画上句号。而现实总是那不尽人意，那个红衣男子真正离开尘世之时，我轻轻合上书页，长吁一口气。终是落下了帷幕，有尘埃落定的放松，有惋惜难过的哀叹，有些事不能改变，却已足够影响一生。
有那一段时间，不禁开始责备拉尔夫，那个选择去爱却又放不下权势的人。他渴望爬上金字塔的塔尖，却又深爱着塔底那不为人知的'一捧沙。爱情终是给不了他抛下一切随你走的勇气。在时光的推移中，那个活泼的梅吉，恐怕早已化成一根羽毛，只在起风的时候轻轻地挠动他尘封已久的心。
尽管在心里一遍遍地猜想：若是他肯放下羁绊他的教主虚名，她也情愿再鼓起勇气等一等他，结局会不会不一样。我却怎么也怨恨不起来那个俊美的红衣男子，那个为爱痴狂的小梅吉。因为一切都是自身的选择：成为什么样的人，路过什么样的风景，拥有什么样的结局。
《荆棘鸟》读后感
时隔八年再一次读这本书，用了十小时二十分钟。
奇怪的是这个女主角梅吉和我以前看过的那些“善良智慧无私”的“傻白甜”都不一样，她们至少是看起来“高大上”的。而她几乎没有受过教育，她的梦想就是当一个家庭主妇，有一些家具让她除去灰尘、有一个丈夫、有一些孩子。
这是有原因的。梅吉的母亲，一共有九个孩子。可是她把所有的爱都给了大儿子弗兰克。剩下的孩子包括她的丈夫都只能感受到她的不苟言笑、郁闷和漠不关心。
在这样的家庭长大。一个几乎没有爱的家庭长大。不，梅吉的父亲和大哥弗兰克是爱她的，可是他们陪她的时间非常少。
所以的，只有拉尔夫了。梅吉从小女孩到少女情窦初开的过程，都是有拉尔夫精心关怀的，梅吉对他的感情也由一种对于兄长家长的依恋之情，变成了男女之间的爱慕之情。
这是自然而然发生的，也是必然的。在那个相对封闭的'牧场环境里，在梅吉周围比较亲近的人当中，还有谁能取代拉尔夫吗？拉尔夫对梅吉温柔、体贴、情感上关怀备至，思想和知识上又是梅吉的老师。拉尔夫必然成为梅吉生命中最重要的人。
在终于确定拉尔夫不能和她厮守的时候，梅吉选择嫁给和拉尔夫极为相像的卢克。然而卢克是一个自私自利的畜生，一个守财奴，一个外表魁伟内在猥琐狭小的人。这就和拉尔夫更形成了强烈的对比。
梅吉最终决定返回德罗海达，再也没有嫁给他人的念头。只是，她和她母亲一样，更加偏爱拉尔夫的儿子戴恩，而相比之下卢克的女儿朱丝婷就没有那么幸运了。
在这一点上，梅吉并不比她的母亲更高尚，甚至让人觉得有点狭隘和厌恶。但是这毕竟就是人性，这就是女人的心理，原谅她吧。
而拉尔夫呢。拉尔夫是一个矛盾的化身。他有能力、有城府；他善于交际，能赢得上至教皇下至平民甚至包括纳粹的好感；他的厚黑学也不错，该黑时黑，该厚时厚，所以能步步登天。
这些都是他强势的一面。但他却守着内心的折磨，那就是身为一个男人，对正常感情、对爱情的渴求。而这段爱情甚至从他年轻时候开始一直到老，折磨了他一生。
拉尔夫第一眼就被梅吉的气质和美貌所吸引，从此内心被这个女人所俘虏，再也没有逃出。他外表刚强，内心其实比梅吉要柔弱，所受的痛苦是一种近乎于在绝望中挣扎的痛苦。
直到当他得知戴恩其实是他自己的儿子，亲自给戴尔举行完葬礼仪式后，再也无法承受这一生的折磨和打击，阖然去世。
荆棘鸟读后感
《荆棘鸟》读完了，不免有些感慨，读这部书和其他的著作不一样，我不是完全奔着情节去的，而是在阅读中分析作者的写作手法，和现在的通俗小说的写法做以比较。
首先，作者用大段冗长的景物描写和心理描写来衬托情节，如果放在中国当今，许多作者是读不下去的，但在这里，真实细腻的景物描写和人物心理描写，让人并不感到烦。
在情节构造上，并不是完全靠冲突来吸引读者，例如写到阿尔夫和麦基去澳大利亚珊瑚岛约会，我合上书本，为它设立了若干个结果，我设想他们在约会的时候会被陆克莱撞上；我又设想其他的游客认出阿尔夫神父；我甚至设想阿尔夫神父灵魂出窍……但最后出乎我意料之外，他们在岛上平安度过了蜜月期，这个和现在文学创作的手法完全不相同。
读到小说最后的时候，我突然明白了小说的主题思想，在信仰和爱情的取舍中，阿尔夫选择了信仰和仕途，而麦基选择了爱情，甚至麦基有些排斥宗教，作者硬着心用戴恩的死，把阿尔夫从宗教拉回到爱情，是一部讨论信仰的小说。就像印度电影《小萝莉和大叔》，到了影片结尾，我们才发觉是一部政治电影，这也是作者高明之处吧。
阿尔夫死去之后，我拒绝读后面的部分，我感觉这是作者画蛇添足，本来全篇描写麦吉一生的爱就很圆满了，其他部分都显得有点多余。
所有的人物中，卢克的设计是最完美的，卢克是一个狂热的劳动者，一个完全的利己者，一个吝啬的把钱能榨出油的人，但有着和阿尔法夫相同俊美的外表，他穿着小短裙跳舞的情节，让人着迷，但又不免感叹，上天真有些暴殄天物，让这么一个美男子成为一个有残缺的人，小说的最后，他不知所踪，也可以理解，小说写到最后，线头有点多，往往婉不起来。
和琼瑶小说不一样的是，琼瑶的小说里描写的男女主角不是极致的漂亮，只因为爱情到了极致，所以所有的人物都漂亮起来，但这部小说阿尔夫和麦基都是极致漂亮的人，从写作者的角度来看，用精致的面容和健美的身材来诱惑读者的不是写作者的上策，这也是我感到小说很遗憾的一个部分。
荆棘鸟读后感
三代政治家情妇的故事。
折射出了澳大利亚的国家的`形象，始终是欧洲政治家的情妇。
第一代的情妇是第一次世界大战前的英国驻爱尔兰大臣。女主出身爱尔兰贵族，心甘情愿的做了情妇怀孕，迫不得已远走新西兰，生下来二代情妇。
二代在澳大利亚南威尔士首富家庭长大，却心甘情愿的从小爱上罗马天主教的红衣主教，生下来三代。三代作为澳洲演员在伦敦成名，勾搭上了西德的部长。
唯一一个正常的人是一个小儿麻痹后遗症妇女，她痛斥了澳洲男人的缺点。可是，这个就是宿命吧。
荆棘鸟读后感
“有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长，最尖的荆棘上，便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用最深痛的巨创来换取……这就是荆棘鸟的传说。
帕迪诚挚地爱着自己的妻子，就算她在入嫁之前已经拖儿。
也许他只是一个老大粗的人，不懂什么叫爱情，他只是觉得，一个这么漂亮的女人嫁给自己，简直是几生修来的福气！不过不管怎样，他崇拜他的妻子，爱慕他的'妻子。他们这一生，有很多个孩子，甚至有一个因病夭折。
他最幸福的事情便是看到妻子开心，因为他不知道妻子心里在想什么——显然他也不具备这种分析猜测能力。他真的是一个憨厚老实的人，他娶了菲，从来不觉得吃了哑巴亏，而是将此当作一种恩赐。帕迪的确不善言辞，他和弗兰克就像几辈子的敌人一样—永远不能和平相处。不可否认，他对弗兰克也没有父亲的感觉和爱护，但他知道菲最爱的孩子便是弗兰克，一个不属于他的孩子。只因为菲会因为弗兰克而伤心或者开心，他宁可每日和弗兰克闹架也不愿赶他走，直至弗兰克真的因为和他的一次吵架而离家出走后，他第一个念头竟然是如果菲知道了，该是多么的绝望阿！
该怎么去描述克里利这一家子呢？他们有着共同点——永远不会因为被虐待被欺负而哭泣，这是克里利家族孩子们的特性。但也有着极大的不同，帕迪永远中庸，菲永远带点神经质的气质——家里没有任何一个人知道她在想什么。梅吉是一个迷人的姑娘，这一点从她小荷才露的时候已经证实了，她坚强，很小便具有了母性。还有斯图尔特，这也是克里利家族里一个谜一样的孩子。大家都说他像菲，也是唯一一个长大后也许会有漂亮面孔的男孩子。我总怀疑他是不是有轻微的自闭症。
《荆棘鸟》读后感
最近又把《荆棘鸟》看了一遍。这本书让我不止一次对人这种动物的本性产生了较大的困惑，同时也牵引我从现实生活中移身出来，从旁观者的身份重新度视周围的环境，在心理上不断给予调解，修正，而《荆棘鸟》是我看过所有爱情故事里最让我心痛至极的了。
一次错误的相识，一场无望的苦恋，一个缺憾的结局。处处萦绕着让人想哭的气息。它打碎了我的一个梦：我一直以为爱就是一切可能，只要友爱，什么都可以逾越与放弃。
而书中的`男女主人公之间却横亘着一条无形的鸿沟，一个是皈依上帝的教父，一个是小他20岁的姑娘，放弃信仰，获得爱情，可是失去了信仰的一个人，又是多么的孤立无助，最终可怜的爱情失望的走了。而我的心也随之冷却下来。爱情于现实生活而言，原来也只是一个选择项，而不是题目本身，对所有的人，都有落选的可能。
荆棘鸟读后感荆棘鸟读后感
荆棘鸟的绝唱其实只是为了赶赴一场盛大的死亡。
——题记。
上帝说：“荆棘鸟毕生的宿命就是让世界上所有生灵都落泪的歌声，去拯救那些堕落的灵魂，荆棘鸟的一生，为绽放而绽放。
其实我一直觉得荆棘鸟是幸福的，即使最后的宿命是死亡，但那种对理想的追逐是一种最完满的过程。
我希望自己是一只飞翔的荆棘鸟，在荆棘丛中，能够有勇气，有坚持来完成自己一生的追求。我知道，现在的自己太懦弱、太胆怯，太过于安于现状，把自己放在一个低点，不敢去追求那些所谓的梦想。
我总是害怕面对失败，或许就是因为这样，我选择做一个安于天命的人，默默接受属于我的一切，公平的亦或是不公平的，即使有时候想要去改变些什么，却总是因为惧怕某些东西而一次次的放弃。
我多希望自己拥有荆棘鸟的勇气，荆棘鸟的果断，那样的人生该会有一种怎样的际遇。或许，我一直该去学会的，就是勇敢的面对一些人一些事。
我的理想，我的青春一直安放在一个固定的高度，老师、父母好像总是嫌这个高度太低，可是有谁会明白，这种高度是目前令我最安心的高度。我想，慢慢的，我一定会学会勇敢些，一定像荆棘鸟那样义无反顾，只为去实现一个属于自己的勇敢。
不是种子，却落进土壤，总有一天会以翠绿的形式钻出地面。
传说中的荆棘鸟只歌唱一次。但歌声却比世界上任何生灵的声音都悦耳。它一旦离开巢去寻荆棘树，就要找到了才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在树枝间婉转啼鸣，它超脱了垂死的剧痛，歌声胜过了百灵和夜莺。一次绝唱竟以生命为代价，就连天国里的上帝也开颜欢笑。
或许这就是理想实现的代价。
荆棘鸟读后感
回到正题，我们来谈谈拉尔夫和麦琪。我相信每一个男人和女人，尽管一生都在痛苦和煎熬，只要他们能拥有拉尔夫或麦琪的爱。我们不是一个人住的。我们之所以平凡快乐，是因为我们没有遇见那个人，或者当我们相遇时，他不爱你，或者你不爱他。真爱是痛苦的。黎巴嫩诗人纪伯伦说，当我们回忆生活时，我们会发现生活中最幸福的时刻，那就是心灵上最痛苦的划痕。深爱，深痛，也是幸福。拉尔夫和麦琪既痛苦又快乐。他们都爱他们最爱的人，也被他们最爱的人所爱。虽然它们不能结合在一起，那又怎样？有爱的一天胜过没有爱的一辈子。
荆棘鸟读后感
非常感谢苏童的推荐，使我看了《包法利夫人》。这本书我看了三遍，明白了我于写作不过是个小学生。又非常感谢网友momo对《荆棘鸟》的力荐，使我一字不落地读完了这本家世传奇。
爱情是个永恒的主题，从神话时代就开始了，然而，它只是锦上添花的事情，人类为了生存与发展不顾一切地拼搏与付出代价才是最可歌可泣的。在读此书之前，我深受海明威所展示的美国精神打动(源于他的几部小说，尤其是代表作《老人与海》)，真心认为一个作家能够不显山不露水地塑造出一个民族的灵魂来，并且被本民族看作是他们的精神所在，那是多么有价值的一部作品啊!
总之，几乎书里的每一个人都是那么有爱心或肯吃苦，个个顾全大局，人与人之间是那么和睦。这在中国的小说里是绝没有的事，描写中国的社会现实，如果不写出窝里斗，那就太虚伪了;如果写不出窝里斗，那就太缺乏洞察力了。
荆棘鸟读后感
在我看来，《荆棘鸟》这本书最大的亮点在于鲜活的人物描写。从菲到梅吉，再到朱丝婷，作者在读者面前展现了女人们或悲惨或坎坷的命运，以及内心痛苦的挣扎；从帕迪到拉尔夫，再到雷恩，展现了三代男人对爱不同的诠释；从弗兰克到戴恩，最受宠的孩子被母亲极力挽留却被上帝愚弄……感人的爱情从门第间展开，延伸到宗教，爆发在都市。我不得不佩服作者在构思刻画方面所下的工夫。
再说这部书，适合着不同的人群，不愧为澳大利亚的《飘》。名著的价值在于经久不衰，每个人读后都会有收益。名著的价值还在于，能折射出我们自己的心里，人生观，价值取向。
荆棘鸟读后感
传说中有一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生灵的歌声都悦耳，它一旦离巢去找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，歌声胜过百灵和夜莺。一次绝唱，竟以生命为代价！然而整个世界都在屏息聆听，就连天国里的上帝也开颜欢笑。只有忍受极大的痛苦，才能达到尽善的境界……也许传说就是这样”
当我第一次看到《荆棘鸟》一书的前引时，我的心就被震撼了。带给我心灵震撼的书有很多，震撼我的不仅是作者那精妙的语言、巧妙的结构、精致的故事，更是作者对哲理人生的深刻思考、英国女作家艾米莉的《呼啸山庄》、加西亚·马尔克斯的《百年孤独》、路遥的《平凡的世界》等，然而这次的震撼只是在我看到考琳·麦卡洛的《荆棘鸟》的前引时就产生了。以至于多年后当我申请qq时就毫不犹豫的给自己取了“荆棘鸟”的网名，在主页说明中也用的是《荆棘鸟》一书的开篇引子。
拉尔夫，一个将自己的身体和灵魂都献给上帝的人，一个以成为红衣主教为自己人生追求的人，他早已失去的一个作为普通人的权利，他不能谈爱情，他也以为自己可以做到。在他遇到梅吉前的二十七八年岁月中，他就是这样度过的。但是在遇到梅吉的那一刻，他的内心就发生了巨大的变化，尽管那时的梅吉只是一个9岁的女孩，却照亮了拉尔夫的内心。在梅吉长大成人之前，两人有过一段温馨美好的时光，因为那时可以不必避嫌。但是随着梅吉的长大，痛苦和矛盾也就与日俱增。最终，拉尔夫选择了他的事业，他的上帝，他的教会，远离了梅吉，希望梅吉可以有自己的未来和幸福。但是，谁能想到，梅吉选择的丈夫，居然也只是因为他酷似拉尔夫呢？婚姻自然是不幸的。在这样的境况之下重逢，终于情感战胜了理智，拉尔夫屈从于梅吉的愿望，梅吉也如愿地从上帝那儿偷来了拉尔夫——一个属于他们的儿子。因为她知道拉尔夫永远也不属于他，那么得到他的儿子，就已经是上帝的恩赐了。从此，梅吉离开了她的丈夫，守着一双儿女回到了家乡。结局，偷来的东西自然要还回去的，当他们唯一的儿子也永远离开他们的时候，他们觉得也卸下了心头的包袱。拉尔夫在临终的一刹那，他的心里才真正放下了梅吉。而梅吉，将要面对的是往后更加孤独的人生，幸好，她一直是个坚强的人。
初中时我还是个懵懂无知的孩子，不可能太理会那字里行间透出的深沉的沧桑。无论是帕迪的含蓄温雅，或是菲奥娜的冷漠脆弱;无论是暴烈渴望的弗兰克，或是骄横尖酸的卡森夫人;无论是单纯执着的丹尼，或是古怪理智的朱丝婷。一个个有血有肉、有棱有角的面容交替出现，我却无法真正地感觉到他们的爱恨纠缠中所蕴涵的复杂的思想。直至现在，我依旧是无法完全理解这个家族的命运。而我所最钟爱也是最痴迷的，只有梅吉和拉尔夫神父之间的那场刻骨铭心的爱情。
曾经有人把荆棘鸟和枯叶蝶作为对比。荆棘鸟，把所有的生命精彩都演绎在最后的绝唱中，虽然短暂却是绚烂万分;枯叶蝶，在单调宁静中渡过它的一生，虽然单调却是岁月绵延。截然不同的选择，也就注定了截然不同的命运。一个，缩短了生命，只为了瞬间灿烂;一个，放弃了华丽，只为了延长生命。而这本书，正是说明了荆棘鸟存在的意义，即使付出生命，也要所梦想的一切。
作者考琳。麦卡洛用细腻的笔触为我们描绘了从20世纪初叶到半个多世纪后的60年代末70年代初的澳大利亚广阔恢弘的画面，充斥着克利里家族传奇式的家世历史。栩栩如生的人物刻画，曲折优美的情节发展，刻骨铭心的爱情历程，都深深地把我带入了那个传奇的时代，那片美丽的土地。而到现在，当我重启记忆，当初的那份热情早已冷却，少了些稚气，多了些成熟和理智，也渐渐能从人生的角度来看待这本曾经深深吸引我的小说，最终发现的，也是犹如新大陆般丰盈的感受。这，的确是一本值得读的充满魅力和生命精华的书。
荆棘鸟读后感
正的悲剧是一种微妙的形式，它绝非是原本美的东西结合后又因彼此的冲突而告终的那种，而是当好不容易结合后却时常因外在压力或内心谴责生活在如履薄冰的思想境地中，最终这种因环境或某种特殊原因的压力而在实际上或抽象意义上分开，如罗密欧与朱丽叶，白瑞德与斯嘉丽，主人公背负着或沉重或戏谑等特性，在上帝的微笑中悄然而去，留给读者无尽的感伤，同时却使人心灵得以净化。
只有把一种感情放在记忆中或想象中去品味，同时使之在一种被呵护的状态中活在当下，才是最好的，物质的或肉体接触如果稍有不当都是对它的亵渎。与人共享青春，但愿独自苍老是一件很浪漫的事，爱情也一样，如果麦吉和拉尔夫没有结合，悲剧的味道就会冲淡，与人在逝世前仍对他们所憧憬的保留一份绝对的神秘，的确带有淡淡的紫丁香般的哀伤！遗憾的是酸涩的，美却是令人愉悦的，这就是悲剧的魅力。
拉尔夫爱上麦吉源于一种直觉，然而这种感觉却支配着他的一举一动，很难说请一见钟情和理智思考后的真情谁更好，但犹如佛教中的密宗禅宗一样，终能修成正果。
感谢文学殿堂里悲剧的独特的贡献，主人公以其悲壮，作家以其刀笔，直入人的魂魄深处，唤醒人性沉睡的或正要入睡的心底最柔软的部分，从而有了参照物以修正自我，润物细无声的滋养着人的荒芜或即将失去的精神家园，使人高雅起来，悲剧的高尚正在于以其悲成全人类之美！
——至拉尔夫死在麦吉的怀中及文中对战后归来的其弟兄的描写及人物的死亡安排，作者人性化及个性化色彩呼之欲出，跃然纸上，感动之余遂乱写下自己的一点感受，时常感动，学会感恩，让自己成为人！
荆棘鸟读后感
“有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，知道如愿以偿，才歇息下来。然后……“这是作者的题记，我妹妹去回味这段话，总是会情不自禁地沉浸在其中，不能自拔。
在澳大利亚作家考琳·麦卡洛的笔下，秒回了一份在澳大利亚宏阔的历史背景下演绎的绝世爱情。年富力强的神父拉尔夫虽然他心里是一心向往着罗马教廷的权利，但是他爱上了牧主克利的女儿——美艳无比的梅吉，虽然我不懂，但我觉得他们地位相差大，他们之间的爱情不会那么顺利……从两个人相遇相识的那一刻起，就已经注定了悲剧。
鸟儿胸前带着棘刺，它遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在哪荆棘刺进的一瞬间，她没有意识到死之将临……书名荆棘鸟的含义，让我心有体会，最美好的东西只能用深痛巨创来换取。
每个人心中都有一根刺，或许是一种执念，我们要不惜以一切剧痛来换取，然而不论成功还是失败，都是令人感慨的，因为我觉得那才是属于自己独一无二的人生。
《荆棘鸟》读后感
都说人和人靠缘分，其实人和书也是靠缘分的，荆棘鸟这本书在十几年前的高中就听说过了，只是觉得这本书的名字非常美，在后来的若干年里，曾经多次读到序言，但始终是有了开头没有继续，直到最近一个月，断断续续的品读完。
很庆幸，我在一个台风前夜的周六完成了荆棘鸟的阅读，这样有利于不紧不慢的细细品味小说遗留下的味道。曲终人散，故事中死去的人已经死了，活下来的人也还总会死去，他们都幸福过，痛苦过，可总体来看，总是许久的痛苦带来屈指可数的幸福，主要是因为天生骄傲！
菲、梅吉还有朱思婷，都带着这股劲儿，这是她们痛苦的源头，或许低下她们高傲的头颅，心平气和的接受生活，会有一个平凡的幸福，但是她们偏不，因此承受着很多本不该有的痛苦。但是，谁能一定说她们不幸福呢。正如题记所讲，最美好的东西只能用深痛巨创来换取，所以她们总是喜欢挑选一个最尖最长的荆棘，然后插入自己的胸腔，慢慢体会这重痛楚，然后换来世人不太能触碰到的幸福，强烈却又悲痛的幸福。
母亲菲是这样做的，为了浪漫不羁的有妇之夫，承担了大小姐忌讳的未婚先育，被家人扫地出门，嫁给了大地一样的普通男人-帕迪，一直隐忍自己的情感，直到多年后帕迪逝去，她又在胸口上发现了一个荆棘——本来一直爱着的丈夫。
女儿梅吉，无需多说，至始至终，都是那样义无反顾，却又极其克制的爱着一个注定不能在一起的拉尔夫，天空中的一轮明月，哦！多么形象的表达啊，很多时候我不得不赞叹这位懂得写作的女作家，为什么总能巧妙的用文字表达一切。自从身体里那个扭捏造作、痴情妄想的“诗人”死去后，我就很少相信文字的力量了，对于夸张华丽的词汇具有后天的抵抗和厌恶，但是麦卡洛的文字却总是那么的恰当，就像一个经验丰富的外交家，总能在合适的场合给出最合适的话词。
孙女朱思婷，我想我肯定会和雷纳一样，不可救药的爱上这样的朱思婷，因为她时时刻刻都不想被感情束缚，但是她的感情却是另一种热烈，带有敌意和挑衅，但我确定自己绝对无法向雷纳一样最终与之陪伴，因为我不够强大，要说我最像谁，应该是里面的拉尔夫了，雷纳可以至死不渝的，在不失去自我原则的情况下，挑战与爱一个人，并且拿出行动，而我只能像拉尔夫一样，将感情深深的埋藏在心里，同时不得不和自己的其他欲望作斗争，从而陷入自我的.矛盾中。朱思婷是这里面唯一一个不喜欢拉尔夫的女人，和极少数极少数不喜欢拉尔夫的人。她一样在痛苦，一样拿雷纳这个荆棘狠狠的刺痛自己，但是好在雷纳这根刺最后还是耐心的等待她，最终在一起。
倒是书本德罗海达庄园的男人们，却是一个个腼腆的样子，一辈子沉寂在牧场里，终身与兄弟、与牛羊、与干季雨季呆在一起，与爱情和女人无缘。我猜测，他们心中同样怀有德罗海达庄园女人一样的炙热情感，但是却用了另外一种方式，像大地一样安静，从不喧闹，从不索取，沉默的，将爱给予身边的人。无论是少言寡语、朴素的鲍勃，还是年轻时争强好胜，年老背负着沉重的弗兰克，都先天带着这样的属性。或许他们所沉浸的生活是平静的，记得有人说过，最幸福的不是心跳急速的开心与惊喜，而是闲而无事的淡然，虽然他们也不得不遇到亲人的离去，庄园的灾难，但是总体来说，我想他们肯定没有庄园里的女人们痛苦。还有另外一个男人，梅吉的丈夫—卢克，一个为了自己的梦想不择手段，为了拥有自己的庄园欺骗梅吉的男人，却有另一种特色，他从不贪图享乐，但是却享受劳动幸苦的快感，剪羊毛、砍甘蔗、坐硬座火车，幸苦对他来讲就是蜜罐，就是快乐的源泉，这个人总是让我恨不起来，真是一个傻头傻脑的小青年，直到老去也长不大。在梅吉离开他后，再也没有他最终的消息了，我想他最好的归宿应该就是在辛勤劳作后，大口吃完不会做饭的厨子准备的晚餐，躺在稻草堆的硬板床上，汗流浃背，伴随着蚊虫的叮咬和嗡嗡嗡的叫声，幸福的累的再也醒不过来。
荆棘鸟啊，荆棘鸟，为何你的歌声如此的动听美妙，我相信经历过的人自然会知道。
荆棘鸟读后感
喜欢读这本书，甚至舍不得看完这本书。广袤美丽而又多灾多难的德罗海达牧场，性情各异而又同样倔强的克利里家族，表面平静实则矛盾痛苦的内心世界，纠结缠绕而又苦苦追寻的复杂人性……细细品味，不忍释卷。
“鸟儿胸前带着荆刺，它遵循着一个不可改变的法则，她被不知名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把荆刺扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的，然而，我们却依然要这样做。我们依然把荆刺扎进胸膛。”书的结尾这样写，我的头脑中出现祖孙三代中的三位女性:菲奥娜，梅吉和朱丝婷。
菲奥娜本为贵族之女，因为爱上一位政治家有了身孕不得不下嫁给巡回剪羊毛工帕迪，然后生了一大堆的孩子。她纯洁、高贵、隐忍而又痛苦，一直到她发现帕迪是个值得爱的人时，帕迪却在大火中丧生了。
梅吉与神父拉尔夫相爱，这又是一段不能被世俗承认的爱。拉尔夫在“上帝”与梅吉之间选择了前者，但是内心却又难以割舍梅吉。梅吉为了保全拉尔夫和这份感情，跟相貌与拉尔夫相似的卢克结婚了，卢克却一心只念着他幻想中的土地，一味攒钱，不懂爱与生活。朱丝婷是梅吉与卢克的女儿，相貌与性情都不像梅吉，但却有着同样的倔强。
因为卢克的原因，梅吉对这个女儿有着复杂的感情:又爱又恨。因而两人总是不能融合。而紧接着出生的儿子戴恩因为是梅吉和拉尔夫爱情的结晶，获得了梅吉所有的感情，梅吉甚至都忽视了朱丝婷。
《荆棘鸟》读后感
我曾写过一篇《荆棘鸟》读后感。读这本书还是在十年前，当我重新想读起它的时候我的春春已老去。我用了五十天的时间重新回味了我心中的经典，读后的感觉较我在上篇文章所写的有了很大不同。经典不会变，改变的只是自己的心情，或许在很多年后再次读起的`时候我会有更深刻地感受。
主人公拉尔夫神父被作者描述成完美男人的化身，他有着俊朗的外表、内敛的性格、善良的心灵，唯一遗憾地是他把自己献身给了教会，一个虔诚的天主教徒所遵循的是禁欲和没有爱情的终生。
然而，拉尔夫也是人，也是一个有激情、有血有肉的男人。在他二十八岁的时候他喜欢上了一个叫梅吉的小姑娘，随着梅吉的不断成长他的喜欢变成了爱，尽管他在努力地克制着这份教会所不能容忍的爱情，但是爱情之火将他的心燃烧的焦灼和无奈。成年后的梅吉也爱上了拉尔夫，当她向神父表白时却遭到了拒绝。
梅吉的姑妈临终前将所有遗产给了拉尔夫，但遗嘱中注明拉尔夫必须终身追随上帝，如果把此笔可观的遗产交给教会拉尔夫就会被提拔重用，如果拉尔夫放弃遗产娶了梅吉，那么他就会违背自己的誓言与追求，艰难权衡之后的结果是拉尔夫最终选择了上帝，确切地说是选择了上帝赋予的至高无上的神权——罗马教廷的红衣主教。
故事讲到这里读者或许已经知道了结果，是的，拉尔夫得到了权利而失去了爱情，那种心痛折磨了他的一生。梅吉的爱情之花在初恋中枯萎，她选择了一位容貌酷似拉尔夫的工人做了丈夫，然而她错了，容貌的酷似不能替代心灵的相通，梅吉在经过一段悲惨生活后重新回到了她的家乡。